Đội một cái thùng lên đầu rồi… lục túi NPC để lấy Golden Claw? Mẹo “đội thùng” trong Skyrim — một exploit vật lý ngớ ngẩn nhưng cực hiệu quả — đã trở thành biểu tượng không kém gì rồng hay shout. Và điều thú vị: nó hoàn toàn là… tai nạn.
Nguồn gốc bất ngờ: dev cũng bất ngờ
Thiết kế này không phải ý đồ của đội phát triển. Bruce Nesmith, designer của Skyrim, thừa nhận trong cuộc phỏng vấn với FRVR rằng việc ai đó đội thùng lên đầu để trở nên “vô hình” là một bất ngờ: “Đó hoàn toàn là một tai nạn. Tôi không nghĩ chúng tôi từng thử đặt thùng lên đầu ai đó trong quá trình phát triển. Nó xuất hiện khi game ra mắt.” Thông tin này khẳng định: cộng đồng đã khai thác vật lý, collision và AI của trò chơi theo cách mà dev không lường trước.
Phát hiện sớm và cú livestream nhớ đời
Mẹo này bị phát hiện gần như ngay lập tức. Ngày 12/11/2011, YouTuber TDKPyrostasis đăng video đầu tiên gọi đó là “the bucket trick” — dù ví dụ đầu tiên anh dùng ấm nước, nhưng tên “bucket trick” vẫn dính chặt vào lịch sử. Cộng đồng lập tức chia sẻ, bảo vệ và van nài Bethesda đừng sửa vì… quá vui.
Tại sao mẹo vẫn tồn tại sau 13 năm?
Nhiều wiki và bài viết cho rằng mẹo đã bị vá, nhưng thực tế — như ảnh minh họa mới đây cho thấy — mẹo vẫn khả dụng nếu chịu khó điều chỉnh và “finagle” đúng cách. Điểm then chốt là cách engine xử lý collision, AI perception và hitbox của NPC, thứ mà cộng đồng tận dụng để biến vật phẩm che đầu thành công cụ tàng hình tạm thời.
Nhân vật Skyrim đội thùng che mặt, minh họa mẹo glitch đội thùng và tương tác NPC
Không phải mọi game Elder Scrolls đều có
Lưu ý: mẹo này không phải lúc nào cũng áp dụng cho mọi tựa Bethesda. Nó không hoạt động trong Starfield và nhiều khả năng sẽ không xuất hiện tương tự trong The Elder Scrolls 6. Trước đó, trong Oblivion, cộng đồng lại dùng chiêu khác — đẩy NPC ra khỏi phòng — để trộm tài sản.
Kết luận: mẹo “đội thùng” là minh chứng sống cho sức mạnh sáng tạo của cộng đồng game thủ — từ một lỗi vật lý ngớ ngẩn thành biểu tượng văn hóa trong Skyrim. Bạn đã từng gặp hay thử mẹo này chưa? Chia sẻ trải nghiệm của bạn và theo dõi để cập nhật những exploit, mẹo và bí ẩn game nóng nhất!
Tài liệu tham khảo:
- Phỏng vấn Bruce Nesmith với FRVR: //frvr.com/blog/the-elder-scrolls-v-skyrim-iconic-bucket-head-stealth-was-a-complete-surprise/
- Video TDKPyrostasis (12/11/2011): //www.youtube.com/watch?v=ccBQZVpVvAE
- Thông tin game Skyrim (OpenCritic / release data): //opencritic.com/game/2851/the-elder-scrolls-v-skyrim-special-edition
