Trải qua gần ba thập kỷ “chinh chiến” trong thế giới ảo và hơn nửa thời gian đó làm việc sâu sát trong ngành công nghiệp game, tôi tự tin khẳng định mình đã nếm trải đủ mọi hương vị game. Tôi biết rõ thể loại mình yêu thích, những siêu phẩm “phải chơi” và cả những viên ngọc ẩn có thể tự tin đề xuất. Ngược lại, chỉ cần lướt qua, tôi cũng biết ngay trò nào không bao giờ thuộc về mình. Và nếu phải chọn một thể loại duy nhất mà tôi hoàn toàn không thể “ngấm nổi”, đó chính là game giải đố. Mọi rắc rối bắt đầu từ đây!
Thế nhưng, trớ trêu thay, tôi lại có một tình yêu sâu đậm với những tựa game retro kinh điển, cùng với hội chứng FOMO (sợ bỏ lỡ) cực nặng. Kết hợp tất cả những yếu tố này, kết quả là tôi luôn cảm thấy mình có “nghĩa vụ” phải dành sự quan tâm đặc biệt cho một trong những Tựa Game Vĩ Đại Nhất Mọi Thời Đại – huyền thoại retro Tetris. Nhưng thành thật mà nói, tôi hoàn toàn không đủ kiên nhẫn để bám trụ với nó dù chỉ một thời gian ngắn. Kể cả khi nó đã “đẻ” ra hàng ngàn bản clone, Tetris vẫn là một “thử thách” khó nhằn.
Tại Sao Một Game Thủ Lão Làng Lại “Ngán Ngẩm” Game Giải Đố Và Tetris Đến Vậy?
Điều gì ở game giải đố khiến tôi “bất hòa”? Một phần lớn có lẽ là bởi chúng thường “không có hồi kết”. Khi bạn có một “backlog” (danh sách game chưa chơi) chất chồng cao ngang tòa nhà Chrysler, việc có thể “tick” bớt một tựa game ra khỏi danh sách đó là vô cùng quan trọng. Tôi vẫn tận hưởng chế độ chơi vô tận (endless mode) đôi khi, nhưng tôi thực sự thích hoàn thành một câu chuyện, khép lại một chương và chuyển sang trò chơi tiếp theo. Ngành công nghiệp game đâu có chờ đợi ai, phải không? Hơn nữa, việc định vị chính xác các khối Tetriminos lại mang đến cảm giác cực kỳ lúng túng cho tôi.
Hình ảnh bìa kinh điển của tựa game Tetris 1989, biểu tượng của dòng game xếp hình giải đố
Có cả một nghệ thuật để xoay chúng thật nhanh khi đang rơi và đặt chúng vào vị trí tối ưu. Kiểm tra bảng hiển thị khối tiếp theo và tính toán trước cũng là một phần quan trọng của chiến thuật. Đáng buồn thay, khi tôi chơi, mọi thứ nhanh chóng đổ bể: tôi đặt một khối có hình dạng khó chịu, ngay lập tức đẩy tôi vào thế khó và khiến việc xóa các hàng trở nên vô cùng vất vả. Không như một số tựa game giải đố khác với luật chơi phức tạp, Tetris thực sự chỉ có thế!
Đương nhiên, người bạn và đồng minh duy nhất của tôi, khối “I” (khối thẳng), chẳng bao giờ xuất hiện khi tôi cần nó nhất. Tôi đoán nó đã lén đi xem lại bộ phim “Scrubs” trên Disney+ hoặc thứ gì đó, thay vì xuất hiện mỗi khi tôi có một khe hở bốn hàng hoàn hảo để nhét nó vào. Mà sự thật là, tôi chẳng bao giờ có được cái khe hở hoàn hảo đó cả!
Khi “Kinh Điển” Cũng Không Phải Là “Chân Ái”: Vì Sao Tôi Vẫn “Né Tránh” Tetris?
Tất nhiên, luyện tập và dần cải thiện kỹ năng chắc chắn sẽ giúp tôi giải quyết những vấn đề “tay chân lúng túng” này. Tôi đã thử nhiều lần với phiên bản Game Boy có sẵn trên Nintendo Switch Online, nhưng tôi không có động lực để gắn bó đủ lâu. Thật đáng tiếc khi một trong những tựa game được yêu thích nhất từ một trong những thời kỳ game mà tôi say mê lại không thể “mê hoặc” được tôi. Và hàng loạt phiên bản Tetris lộng lẫy hơn ra mắt từ năm 1989 đến nay cũng vậy. Dù sao thì, bạn không thể làm hài lòng tất cả mọi người.
Đã từng có thời điểm, dường như cả thế giới đang chơi Tetris, giống như việc tất cả chúng ta cùng nhau xem Game of Thrones. Một số người nhìn chúng ta với vẻ khó tin khi chúng ta nói rằng mình chưa chơi/xem cái này cái kia, hoặc đơn giản là không thích chúng, nhưng điều đó hoàn toàn hợp lệ!
Điều này không có nghĩa là tôi nghĩ Tetris là một game tệ hại. Với tôi, những tựa game xuất sắc nhất là những game đặt ra mục tiêu rất cụ thể và thực hiện nó một cách nhanh chóng, không chút lãng phí. Thực sự, Tetris là một trong những ví dụ thuần túy nhất cho điều đó. Đó là một ý tưởng đơn giản, và là một kiệt tác về thiết kế. Không có sự màu mè thừa thãi, chỉ là sự thực thi hoàn hảo một ý tưởng cơ bản đã tạo ra một “quái vật bán chạy” thực sự, giống như Pong. Sự tồn tại của cái gọi là “Hiệu ứng Tetris” (Tetris Effect) đã chứng minh mức độ hấp dẫn tuyệt đối của nó. Tôi đoán mình chỉ là người “miễn nhiễm” với sức hút đó. Nhưng phải công nhận, âm nhạc của nó thì quá đỗi mang tính biểu tượng!
Bạn Có Cùng Cảm Nhận Với “Tượng Đài” Tetris? Chia Sẻ Ngay!
Vậy đó, Tetris là một kiệt tác, một biểu tượng không thể chối cãi của lịch sử game, nhưng nó vẫn có thể không dành cho tất cả mọi người. Và điều đó hoàn toàn ổn! Bạn có bao giờ cảm thấy “lạc quẻ” với một tựa game được cả thế giới ca ngợi chưa? Bạn có “hiệu ứng Tetris” hay cũng giống tôi, hoàn toàn “miễn nhiễm” với nó? Hãy chia sẻ cảm nhận, những kỷ niệm hoặc cả “ác mộng” của bạn về tựa game xếp hình huyền thoại này trong phần bình luận bên dưới! Đừng quên theo dõi gamethu.org để cập nhật những phân tích, đánh giá game “nóng hổi” và độc đáo nhất!
